Μια
εξομολόγηση
"Εκείνο
το βράδυ μπήκα στο σπίτι του Μάνου Χατζιδάκι για να κλέψω. Άρπαξα το
ολοκαίνουργιο στερεοφωνικό του και προσπάθησα να διαφύγω από τη στενή
μεσοτοιχία του διπλανού διαμερίσματος.
Ξαφνικά
τον είδα στο μπαλκόνι. Με είχε αντιληφθεί. Όμως δεν φώναξε, δεν απείλησε, δεν
κάλεσε την αστυνομία. Έμεινε σιωπηλός, φοβούμενος μήπως τρομάξω και πέσω στο
κενό.
Κι
όμως, γλίστρησα και βρέθηκα τραυματισμένος στο έδαφος. Εκείνος έτρεξε κοντά
μου, κάλεσε ασθενοφόρο και, όταν τον ρώτησαν ποιος ήμουν, απάντησε: «Είναι
φίλος μου». Με συνόδευσε στο νοσοκομείο, χωρίς να αποκαλύψει την αλήθεια.
Πέρασαν
χρόνια. Στην κηδεία του, στάθηκα πάνω από τον φρεσκοσκαμμένο τάφο του και
ξέσπασα σε λυγμούς.
«Εσείς
χάσατε έναν μεγάλο μουσικό», είπα. «Εγώ έχασα τον άνθρωπο που, ενώ τον έκλεβα,
με αποκάλεσε φίλο του».
Γιατί
εκείνο το βράδυ δεν μου έσωσε μόνο τη ζωή. Μου επέστρεψε την ανθρωπιά μου."
Μια
ιστορία για τον Μάνο Χατζιδάκι που συγκινεί όχι τόσο για την κλοπή, όσο για τη
μεγαλοψυχία ενός ανθρώπου που, μπροστά στον κίνδυνο να χαθεί μια ανθρώπινη ζωή,
ξέχασε ακόμη και τη δική του ζημιά.
Ίσως
αυτή να είναι η μεγαλύτερη μορφή τέχνης: να μπορείς να βλέπεις τον άνθρωπο εκεί
όπου οι άλλοι βλέπουν μόνο τον παραβάτη.
